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C o c t e a u , un grapat d 'espa-
vilats inventaren un negoci 
nou que poc tenia a veure 
amb la cultura de sempre o 
la sofist icació intel · lectual; 
en tot cas, M é l i è s i els fa-
br icants nord-amer icans de t r om-
pades i caigudes en sèrie es devien 
sentir més a prop del circ o el m ú -
sic hall que de l'Ulysses que J o y c e 
bast ía llavors amb paciència uni-
versitaria. D e s d'un pr incipi , el c i -
n e m a fou un negoci i una d is t rac-
c ió , fabricada a la mida d'una p o -
blac ió que havia de dedicar la major 
part del seu temps a una jo rnada la-
boral esgotadora: sense estudis, les 
seves necessi ta ts d 'oci es l imitaven 
a espectacles e lementa ls que els sub-
minis t ress in m o m e n t s curts d 'es-
barjo. Per pr imer cop a la His tò r ia , 
la imag inac ió s imbòl i ca i els valors 
socials no eren nodri ts per una m i -
nor ia ni es creaven seguint la pau-
ta de la secta dir igent; sense saber-
ho, els pr imers fabricants de pel· l í-
cules produïen una forma cultural 
inèdi ta en la qual la di recció e l i t i s -
ta quedava fora de j o c . 
L a reacció dels antics propietaris de 
la Cul tura no es torbà, i l 'Esg lés ia 
c o m e n ç à a repart ir pamflets r eac -
cionaris i amenaces d ' excomunió , 
ment re que els sacerdots laics b a -
tiaren la nova indústr ia amb l 'e t i -
queta del setè art. Volgueren acos -
tar- la a la família V I P de la poesia 
o el teatre per tal de l levar-l i la m u -
gror que havia agafat amb els seus 
pr imer anys en con tac te amb m a s -
ses analfabetes que anaven a c o n s u -
mir imatges vomitades a la ve loc i -
tat ver t ig inosa de 1 6 per segon. D e s 
d 'aleshores ençà , els gurús de la i n -
tel · lectuali tat han in tenta t esborrar 
del c i n e m a aquest peca t desviac io-
nista que els nous patrons s'han e n -
testat en pract icar : Ho l lywood ha 
donat l 'esquena al número 7 pel que 
té de màg ic i preindustr ial . 
T o t i que no han pogut imped i r que 
apareguessin els set magníf ics o les 
set núvies emparcl lades amb set ge r -
mans , el ressò mís t ic (els set p lane-
tes de l 'as t rologia) o clàssic (els set 
pilars de la sabiduria, els set turons 
de R o m a ) , a la fi han aconsegui t e s -
polsar la iconograf ia c i n e m a t o g r à -
fica de referències numero lòg iques , 
tan incorporades per les anter iors 
cultures. E l nou públic no vol in -
termediar is per desxifrar càbales 
perquè només accepta un altre t i -
pus de mister i : els dels efectes e s -
pecials . 
L 'espectador audiovisual no c o m p -
ta, deixa les ma temà t iques per als 
productors . I els t ècn ics , per si un 
cas, tr iaren el 8, un número banal , 
divisible i vulgar, com a base de les 
seves cintes (8 m m , 16 m m ) m a r -
c a n t la pauta que després seguiria la 
t ecno log ia següent , la informàt ica : 
1 by te=8 bi tes . 
A d é u als números cr íp t ics , benv in -
guda la ma temà t i ca de m a s s e s . • 
